做3的正文（上） (第8/8页)

活方式早八百年前就风吹日晒地定了型。

    强人所难，非君子也。和赵礼在家里喝完酒的第二天，郑棋元走在北京的寒风里哈出道道白气。给许岱的礼物已经拜托店员包装好寄到家里，他却仍然从这家商场转到那家商场，漫无目的地一层层地逛下来。

    冬天真冷啊。北方的冬天冷，南方的冬天也冷。他在南方经历过几个冬天，那种阴湿的体感让他疑心自己要提前得风湿。想着想着，那种潮湿的感觉仿佛又爬回了身上，郑棋元打了个寒颤，加快了脚步。

    天暗的早，待他回了家再从楼下健身房出来时，家家户户都已经亮了灯。他一个人住，不点外卖的时候就吃的相当简单。郑棋元下了面条，吃完饭草草清洗碗筷，打两盘游戏，和助理确认接下来一周的行程，收拾行李的时候顺便打扫一遍卫生，看完一部电影后洗漱，上床前又翻了会书，觉得差不多到点了就吃褪黑素开播客躺下准备入眠。

    一个小时后，听完播客的郑棋元还是没睡着。八成是褪黑素又失效了，郑棋元习以为常地翻身下床，坐在窗户前开始发呆。

    独居的利弊往往在夜深人静时体现的淋漓尽致。好处是干什么都没人管，坏处是干什么都没人陪。

    郑棋元扯了个枕头抱进怀里，曲起腿，下半张脸埋在枕头和膝盖之间。他是真的字面意义上地在发呆，什么都没想，只觉得脑子就和此刻的北京城一样，一半按下休止符，另一半还在喧嚣不息。因此手机在床头柜上开始嗡嗡振动时，郑棋元起先无意识地把它归入到了环境白噪音行列中。

    手机振动停了一会儿，接着又疯狂地抖动。他眨眨眼，有些恍惚地从放空状态中回归。

    谁会在这个时候给他打电话。

    郑棋元还是抱着枕头，像螃蟹一样慢腾腾地横挪过去，握上手机的那一刻，他的余光瞟到了床头的荧光闹钟。

    23:58。他心里隐隐有了答案。

    他把手机翻过来，屏幕上的来电显示是“朔朔头”。

    太亲昵了，亲昵到扎眼。郑棋元有点后悔，当时应该和微信备注一起改回去的，都怪徐均朔后来一直没打过电话，才让这个称呼留在通讯录里成了漏网之鱼。

    23:59。第三个电话，郑棋元手里不是手机，是催命符，是定时炸弹。哒哒哒，哒哒哒，在最深的深夜里，他的耳边仿佛出现了秒针一格一格向前拨动的声音。

    哒哒哒，哒哒哒，它说时光不再来。

    时光不再来，不仅是他和徐均朔的往日再难复现，徐均朔的一岁青春也不会再来。

    24:00。

    “喂。”郑棋元说，他的嗓子因为感冒，以及一整天都没怎么发声而有点沙哑。

    对面只有微不可闻的呼吸声。

    郑棋元心想粉丝还总喜欢把他比成猫把徐均朔比成狗，一看就是压根没明白谁才是真正的大爷，谁最爱一天到晚和他挠心挠肺；又觉得不对，徐均朔的狗脾气一上来谁都拗不过来，所以他还是狗。

    郑棋元的手心微微沁出汗，他漫无边际地神游一大通，又是猫又是狗的徐均朔还是同他这么僵持着，大有你不开口我就沉默一辈子的气势。

    算了，接都接了，总不能真叫他憋死。

    这个调调郑棋元太熟了，从前两个人要是因为什么事掰扯起来，吵到半途中一定是郑棋元这边已经把事儿捋顺了和解了，徐均朔却悄无声息地跟自己拧上了。拧巴归拧巴，他表面上还要梗着脖子粉饰太平，生怕郑棋元过来嘲笑他幼稚。听之任之是不可能的，郑棋元要是真这么干，那问题才是严重大发了。到最后为了维护家宅安宁，他只好不动声色地凑过去给炸毛熊猫递台阶。

    恍如隔世。

    “生日快乐，”他清了清嗓子，对电话那头的人说，“祝你生日快乐，均朔。”

    把我所有的祝愿都放在这句话里，真心地、虔诚地，祝你快乐。

    万籁俱寂。在电话挂断之前，郑棋元听到了一声很轻很轻、压抑到极致的抽泣。