很久很久以后 (第2/2页)

面哇哇大叫的小孩儿脸上。

    再往包里掏，他掏出一个笔记本。他想看看之前自己是怎么写那个关卡策划思路的。打开封皮，第一页空白，第二页也是空白。

    他忽然意识到这不是自己的那本笔记本。她和他一样，也只用纯黑色封皮的笔记本。中学的时候，两人还常常拿错彼此的本子。

    他呼吸急促，再翻下去，终于第一行字映进眼帘。

    “这是2019年6月21日，天气晴。”她用隽秀的字体写道。

    “小满，展信佳。我终于毕业，不知道你那边天气如何。我很讨厌穿学士服，因为没有人替我拍照。”她接着写。他眼前浮现她气鼓鼓的样子，忍不住笑了。

    他草草翻过数十页，无一不是以同一个名字开头。最后他甚至恍惚，这如此厚重的生之书怎么可能是写给他看？那二字本来就归属于她，也许她只是自说自话。

    她写：“大学时一直逃课，躲在年代最老的宿舍睡觉。导员及时掐断我那个苗头，被押送去医院，得到一张精神疾病的诊断书。于是被流放回家。可是哪里有家。翅膀残破，即便一飞再飞，也呈现陨落之态，破洞被风穿过，我终于成为一个破烂的风筝。”

    他甚至不知道她休了学。

    她也说自己的疾病：“我不是悲伤，悲伤还算好过，因为那意味着其反面是快乐，总有翻面的时候。但我是整个空掉了，无所谓正反面，彻底烂在这里。

    他们说这是大脑感冒，吃药就会好。拜托，怎么讲得这样轻松？是大脑生癌，我的大脑要杀死我，于是哭得像坏掉的水龙头，插座的电线都想拿来上吊。”

    他斗胆翻下去，仿佛看到小小的她蜷缩在字里行间，手持一台老式录像机，记下那些黑白的画面。他看见她包扎过的手臂，也看见十九岁她流泪的眼睛。有时她心情好，于是画面里出现一闪的白。是猫跳上屋檐，或者雪花在窗边凝结。偶有一两柱光打进来，却显得她更加寂寞。

    他还翻过一些小片段，终于明确她就是写给自己。她写他中学爱臭脸，写他第一次遗精，写他长得有点儿小帅，不愧是她的弟弟。

    来到接近尾声的页面，她似乎就在他面前坐着。她隔他那么近，又像天边那样远。她轻轻说道：“小满，不知道你跟我有没有一样的感受。即，分别后的痛苦其实不足挂齿，只偶尔跟人打个模糊的照面。有太多别的东西填满这种痛苦了。如何消磨时光，其实大家都无师自通。

    这样的时间就像是过渡段。并且我在人生中已经活过太多的过渡段，离开你之后就是这种段落。灰色的，满是雪花噪点的。我太习惯它，所以几乎让我自己对你的思念从手中滑脱溜走。

    所以我必须一直想，一直哭，不然就会忘记你。尤其在吃了这么多精神药物后。”

    他甚至感到她在紧咬嘴唇。可字迹仍然清晰整洁，没有一个字被泪水晕开。他感觉很痛，知道自己讲了多么过分多么无耻的话。原来他们的灵魂的确联结着，在那最深处，在最开始的地方。她为何变成这样，他该是最清楚的人。很久很久以前，他就该知道。

    他合上日记，决定不再窥探下去。有什么话，她可以当面对他说出来。对话必须要两个人都说下去，那才是有意义的。

    他拉上背包拉链，刚站起身，一个陌生号码打进来。

    “喂？”他还有点恍惚。

    “你在陈满身边吗？她手机关机了！”那头是KK焦急的声音。

    KK不像会急的人，除非真的有事儿。

    他一下子心提起来，也忘记问他怎么搞到自己电话，“我不在，怎么了？”

    “她又赶你走是了吧？我就知道！”KK骂了句什么，回到电话旁，“快去她家！我这几天就觉得她状态特别不对，但是一直腾不出空守她。”

    他飞奔出车站。